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Traduction Jean Claude Mouton

Quatre jeunes gens affairés, tournant le dos a I'objectif, sont assis en habits légers. Devant eux,
une étendue d'herbe, c'est la cicatrice du Mur de Berlin dont un pan se profile a I'horizon en
attente de démontage ; on voit des lampadaires, quelques passants.

En 1990, Berlin n'est plus divisée ; nous sommes juste au début d'une énorme transformation
urbaine qui n'aura pas toujours été réussie, et qui a surtout su servir les intéréts financiers des
investisseurs. Cet arriére-plan historique de dix ans dont Jean Claude Mouton a photographié
inlassablement les développements va-t-il se refléter dans ses prises de vues de formes
architecturales, d'ambiances et de couleurs ?

Ancrage au sol

A propos d'un livre de photographies de Mario Ambrosius sur le Berlin libéré du Mur pendant
I'niver 1990/91, le réalisateur et photographe Wim Wenders faisait part de ses réflexions sur les
positions trop souvent décevantes des photographes a propos de leur travail (Wim Wenders, The
Act of Seeing, Texte und Gesprédche, 1992, page 158). Sa critique revient sur une observation
familiere : une fois le travail terminé, écrit-il, bien des photographes considerent que leurs
enregistrements instantanés n’ont finalement rien apporté au lieu, mais lui ont au contraire pris
quelque chose, son ancrage historique au sol. Tout au contraire d'un écrivain, poursuit-il, ou d'un
peintre. Ces deux professions feraient réapparaitre le lieu devant I'oeil intérieur du lecteur ou du
spectateur, elles lui ajouteraient méme des choses. C'est justement aussi en cela que la
photographie se préte de fagon si parfaite a fixer dans une série d’images les états successifs
d'une zone urbaine, de telle maniére que puisse étre observée sur une longue période la
maniere dont la répartition des espaces, les surfaces vides, les panneaux publicitaires et les
couleurs a la mode deviennent une échelle de la connaissance historique de l'image de la ville.
C'est ce que montrent les travaux de Jean Claude Mouton.

Que synthétise notre oeil intérieur, au-dela de I'événement spectaculaire — comme par exemple
en son temps les travaux sous l'eau dans la fosse inondée de la Potsdamer Platz ou bien
I'Infobox rouge du haut de laquelle les touristes pouvaient voir ce qu'il se passait —, quand nous
avons immédiatement devant nous les processus banals de la construction : les travaux de
terrassement, les excavations, les canalisations et cablages, les déviations, les routes barrées ?

Découpages spatiaux inhabituels

Observons d'abord les premiéres années berlinoises entre 1990 et 2000 : ce qui reste dans la
mémoire du piéton, c'est peut-étre le sable emporté par le vent d'est dans les rues, ou les travaux
avec leurs couleurs vives au milieu de la terre retournée. Orange, bleu ciel, rouge, bariolées
comme des pates a modeler, ces couleurs forment un contraste avec les tons ternes du sol, cette
étendue d'herbe encore blafarde parsemée de jeunes plants, d'affiches publicitaires et de
panneaux chargés de typographies. Des vues changeantes se condensent rétrospectivement
sur les quelques images qui restent : ce sont des découpages spatiaux éphémeéres et inhabituels
qui produisent des assemblages géométriques, formés par des immeubles isolés, des facades
coupées en oblique, des murs soudainement mis a jour, des éléments de construction pointant
vers le ciel, des bras de grue qui sillonnent I'image attendrie de la ville apres la destruction et la
reconstruction. Dans l'ordre des prises de vues photographiques, ces nouveaux segments
spatiaux deviennent visibles : ils ne sont pas seulement apparus au sol comme surfaces rasées
ou non béaties, mais justement aussi comme des cadrages nouvellement formés entre batiments
restants a travers lesquels tout a coup un morceau d'horizon devient visible.

Ces vues éphémeéres sur le "ciel au-dessus de Berlin" peuvent éveiller une envie irrépressible de
nouvelles possibilités ou de perspectives inédites, ou bien étre traversées par une mélancolie
naissante, des sentiments qui naissent quand un axe visuel est libéré pour peu de temps, avant
de disparaitre a nouveau dans les constructions et se soumettre a I'ordre habituel des choses.
La fagon dont nous réagissons a de tels changements de ce qui nous est habituel doit aussi



dépendre de I'age, du lieu dans lequel nous avons grandi et ou nous avons vécu, de la
littérature que nous avons lue, des conversations que nous avons eues.

Par exemple, en 2001, c’est-a-dire approximativement a la méme période que les prises de vues
de Jean Claude Mouton, Michael Rutschky, dans son livre Berlin, la ville comme roman, décrit le
souvenir de la Potsdamer Platz avant sa reconstruction par les investisseurs sous forme
d'immeubles commerciaux comme l'incantation obligée d'un nom autrefois prestigieux. Pour
Michael Rutschky, I'ancien noeud de circulation de Berlin dans les années qui ont suivi sa
destruction est le lieu d'une surestimation presque mythique, quand la place traversée par le Mur,
un no man's land, révélait I'existence d'une friche au milieu de la ville. Méme s’il s'était agi
seulement en cela pour Rutschky (qui est né en 1943) comme pour la plupart de ses
contemporains de la promesse fantasmagorique d'un retour de la capitale d'autrefois a la
grandeur révée par la littérature et les films d'avant-guerre. A propos des années qui ont précédé
la chute du Mur, il écrit : « Autrefois le monde avait un bord — ce que les habitants ont alors
seulement remarqué parce que ce bord a eu tout a coup des trous, ce a quoi personne ne
s'attendait plus depuis des années. Qu'y avait-il a voir de 'autre c6té ? La Ebertstrasse, pourrait-
on dire. Mais de toute facon on voyait toujours ici "Potsdamer Platz", seulement et toujours
"Potsdamer Platz". En fait, on ne voyait rien, des espaces vides (...) Aussi longtemps que le Mur
était 1a, c'était facile. Il suffisait seulement d'y aller et de regarder a travers les trous qui lui avait
été infligés de maniére si inattendue, on voyait le rien nommé "Potsdamer Platz" qui apparaissait
soudainement. » (Michael Rutschky, Die Stadt als Roman, Berlin, 2001, page 43).

Tectonique de la phase de bouleversement

Dans les images de Jean Claude Mouton, nous rencontrons un autre intérét. On pourrait nommer
cela un intérét constructif-esthétique, une attention pour le nouvel assemblage d'espace dans
une période de transition encore peu prise en compte, sachant que tout cela allait disparaitre
aprés quelques années. Dans ses années berlinoises, le photographe, alors jeune adulte ayant
grandi dans le sud de la France, a fixé son attention sur le potentiel de mémoire du présent dans
le but d'une vision et d'un classement futurs. Dans ses images est mise en évidence la
tectonique éphémere de la phase de bouleversement, que le photographe rend visible par le
choix de I'ordre des photographies, intensifiée par chaque image supplémentaire.

Les premieres images sont retenues dans leur couleur et marquées par le tracé du Mur qui n'est
pas encore démoli ni enlevé. Nous voyons une Trabant démembrée, dont une des portes est
largement ouverte — elle est [a comme un oiseau préhistorique blessé qui se serait posé sur une
ile inhospitaliere avec son aile restante.

De grosses dalles de béton rangées de maniere réguliére les unes derriére les autres font penser
aux vestiges archéologiques d'une route historique ancienne — méme si les Romains ne sont
jamais venus jusqu'ici — qui rappelle un ouvrage de magonnerie consolidé de mortier. Elles
menent vers le fond en formant une légére courbe, entre une haie et une rangée de maisons
coupée par le cadre, I'horizon limitant le regard : peut-étre commence-t-on a échafauder des
réflexions sur la maniere de sauter d'un bloc de béton a un autre pour avancer promptement, en
supposant qu’on veuille utiliser ces dalles comme des pavés.

C’est sans doute dans la nature de I'imagination urbaine de se représenter le sol actuel de la ville
a une époque ou elle était habitée par des plantes inconnues et des étres vivants depuis
longtemps disparus. Les images jouent finement avec ces scénarios, dont la vision des zones de
bouleversement intra-urbaines, de la terre sous l'asphalte, rappelle que I'image de la ville actuelle
forme seulement un point sur un long axe temporel : elle est encore ouverte vers le futur, mais
elle se perd aussi dans l'incertitude du c6té de son passé.

Sculpture urbaine

Dans le cas de Berlin, dont I'histoire a été gelée pendant plus de quatre décennies, Jean Claude
Mouton, face a la transformation urbaine et au territoire déblayé, ne s’en est pas tenu aux
chaines d'associations habituelles des fleuves asséchés, des foréts anciennes ou des mers
préhistoriques, qui se déclinent habituellement dans de tels tourbillons d'époques depuis
longtemps révolues. Il a préféré utiliser comme marqueurs temporels des éléments industriels
périmés — Trabant, morceaux de Mur encore debout, blocs de béton démontés... — qui, par leur



évocation des rapports de propriété et de domination passés et actuels, suscitent I'étonnement.
La géométrie créée dans l'image est impressionnante, Jean Claude Mouton mettant en relation
des immeubles et des autos, des roulottes de chantier et des clétures comme autant d’éléments
intégrant un systéme coordonné parfaitement réfléchi. Cubes et parallélépipedes apparaissent
comme des matériaux visuels dans I'oeil du plasticien. Il ne s'agit toutefois pas ici seulement d'un
arrangement matériel, mais également d'une structure relationnelle dans I'espace. De la méme
maniére qu'un sculpteur organise aussi I'espace — le vide — entre les parties dans une sculpture
pour le rendre visible, les images de Jean Claude Mouton le font avec des surfaces : ce que
nous voyons dans et avec elles, ce sont des relations entre les immeubles, les étres humains, les
éléments de construction et les véhicules. Et déja se posent des questions intéressantes : quels
espaces se forment entre automobiles et chantiers, entre automobiles et immeubles, entre
automobiles et automobiles ? Quelque chose de notre vie sociale peut-il s’exprimer par ce biais ?
Nous voyons des ensembles d'habitation avec au premier plan des roulottes de chantier ; les
rangées de fenétres des batiments en béton paraissent de la méme proportion que le petit
conteneur orange perdu dans cet assemblage, ainsi qu'une voiture rouge de classe moyenne —
tout est ordonné comme si cela avait été mesuré avec les mémes tables de calcul et de
construction. Des tables de calcul multicolores, avec leurs batons pour les unités, les cing et les
dix, aidaient autrefois grace a I'expérience spatiale des nombres les écoliers débutants ; c'était
une époque ou les enfants dessinaient des voitures carrées et des maisons avec des toits
pointus. Ici, sur le terrain reconstruit a neuf, tout est en grandeur nature, la pulsion de jeu est
maintenant au service de calculs urbanistiques et financiers.

Structurées de fagon semblable, d'autres compositions d'images ont pour objet la construction et
les espaces déja achevés, par exemple dans la paire de photographies située pages 36 et 37.
Au premier plan a gauche nous voyons une scene laissée floue avec une voiture rouge en
mouvement traversant une zone de constructions déja bien avancées. Plus loin derriére, une
Trabant stationnée — pour moitié blanche et pour I'autre moitié marron clair. Sur l'image a droite,
nous voyons en différents tons bleus et gris un bloc d'habitation, un conteneur, un véhicule de
livraison. Rangés comme dans une caisse, ils forment des cubes empilés les uns derriére les
autres. Aprés un certain temps, nous découvrons dans le rétroviseur au milieu de l'image de
gauche, dans le tiers inférieur, une autre voiture noire de face, tres petite, comme si elle n'était
qu’un jouet. Peu a peu, les surfaces vides, I'ancien no man's land urbain ou les zones en
rénovation se peuplent de signes régulateurs, de panneaux de signalisation, de pictogrammes,
de systéemes de canalisation, d'affiches publicitaires annongant la fin du chantier. Les piétons ne
font que passer a l'intérieur de ce systeme de signes, et on se demande s’ils ne forment pas eux-
mémes une sorte de pictogramme.

On peut aussi laisser glisser le regard et saisir I'événement dans sa totalité comme des images
doubles : alors se combinent les bras de grues, les mats, les rues barrées ou les feux tricolores
de chantier, le tout formant par le jeu des formes cubiques ou linéaires et I'espace qui les sépare
comme une écriture en grand format possédant une typographie originale, quelquefois
suspendue en l'air, quelquefois fixée au sol. Cette écriture couvre la ville et autant sa signature
peut apparaitre provisoire dans chacune des images, autant elle est en réalité durable dans son
continuel enregistrement de nouvelles constructions sur la surface urbaine. Les batiments
terminés créent a leur tour des modeles architectoniques pérennes pour la vie qu'ils vont abriter.
Le tout se laissera-t-il arréter dans son déroulement @ un moment donné ? Et ou serions-nous
alors ?

Les groupes de travaux suivants évoquent le temps suspendu et les arréts contraints. La
circulation automobile saturée ainsi que les terrains délaissés de la périphérie ont suscité l'intérét
continu de Jean Claude Mouton.

L'arrét momentané est un effet secondaire de la circulation automobile et nous y sommes encore
et toujours involontairement confrontés, mais il ne s'agit pas d'un arrét au sens d'un moment de
réflexion. C'est plutét comme quand on attrape un petit enfant en train de marcher et qu'on le
tient en hauteur : les petites jambes bougent encore un petit moment dans le vide.

A Paris, dans les années 1990, Jean Claude Mouton a photographié les rues submergées de
circulation automobile pendant les heures de pointe. Ces images ont été réalisées a la méme
période que les images berlinoises ; elles forment une sorte d'opposition dans la mise en



paralleéle des deux métropoles tour a tour appelées "capitale" d'une époque : Paris a été décrite
comme la capitale européenne du XlXe siécle, Berlin comme le centre des années 1920.

Des voitures et des motos roulent trés prées les unes des autres, quelquefois la circulation vient
un temps a s'arréter. A Paris aussi, Jean Claude Mouton concentre son attention sur le langage
des configurations spatiales fixées un instant par les écarts entre les véhicules. Au dela de
I'aspect social et formel du contenu des images, cette constellation en mouvement peut aussi
bien signifier dans la réalité une traversée de rue sans probléme qu’un accident de la circulation
qui serait immanquablement source de colts et d'énervements. Garder une distance est
obligatoire, mais il s'agit aussi d'utiliser chaque interstice a son avantage, de réduire au maximum
la distance avec la voiture qui précéde. Les images sont regroupées et ordonnées pour former
des ensembles cohérents aux couleurs de plus en plus intenses. Les photographies ont été
prises du point de vue de celui qui se déplace a pied et se faufile a travers la circulation, et elles
montrent aussi bien la fascination esthétique pour la disposition formelle a I'intérieur et entre les
images que la lutte quotidienne pour la survie. Ce qui était un jeu apprécié quand on était
enfant, faire avancer ou reculer des voitures miniatures, devient ici, a grande échelle, I'expérience
quotidienne du citadin.

Notre regard saisit rapidement la situation, mais notre attention est retenue par les images a
droite et a gauche, en haut et en bas, exactement comme si nous devions, depuis l'intérieur
d'une voiture, enseigner comment traverser a un piéton au bord de la rue qui tate le terrain et
essaie vainement d'aller de A a B.

Jeu de taquin et kit social

La vue est toujours barrée, la traversée impossible, nous cherchons inlassablement un chemin
comme dans un labyrinthe, le regard doit pour cela chercher a contourner des obstacles
mouvants. Le territoire urbain réservé au piéton se limite aux places, aux jardins publics et aux
zones spécialement créées pour lui. Mais ici, dans la rue aux heures de pointe, le piéton doit tirer
son avantage d'un laissez-passer qui lui est délivré pour un court instant seulement. Comme
dans un jeu de taquin, les vides qui viennent juste d'apparaitre se refermeront rapidement et
sans trace devant ou derriére lui. Décrits par Michel de Certeau dans L'invention du quotidien
(Paris, 1994, page 147) comme les traces pas toujours prévisibles des flots de piétons dans la
ville, "les cheminements" que les urbanistes ont planifiés en forme de systémes de
communication a la maniéere des sentiers battus ne peuvent ici tout simplement pas avoir lieu.

Ce qui est fascinant dans les prises de vues de Jean Claude Mouton, c'est bel et bien la
sculpture urbaine créée par les voitures dans leurs proportions esthétiques. Les panneaux
dépassent de la masse comme les petits drapeaux d'un guide de voyage alternatif : ce qui nous
est donné ici a voir ne sont pas des vues de cartes postales, mais ce que le touriste
habituellement bannit de ses photos quand il tient I'appareil au-dessus de la circulation qui
gronde pour placer dans l'image des batiments historiques avec leurs fagcades ouvragées, leurs
balustrades en fer forgé, en ignorant les événements alentour.

Jean Claude Mouton au contraire teste I'espace parisien de la circulation dans sa structure
fondamentale de plein et de vide : dans ses prises de vues, presque tous les véhicules sont
fragmentés ; on voit rarement une vue frontale dans son intégralité. Et aussi peu que, piéton ou
conducteur, on s'intéresse aux occupants des voitures pour des raisons de sécurité routiere, ces
derniers jouent un rble infime dans les photographies ; ils sont indiscernables ou si discrets qu'on
les voit a peine derriére les vitres.

De temps a autre, des motards casqués se faufilent dans I'accumulation des carrosseries ; trés
rarement on voit des passants, et faire du vélo parait trop dangereux. Des bouts de revétement
routier apparaissent dans l'image comme des chemins sombres, les passages piétons se laissent
seulement deviner. Pour le spectateur comme pour le piéton, les voitures s'échelonnent selon
leur hauteur et leur gabarit. De temps en temps, une peinture jaune vif ou d'un rouge éclatant
ajoute un accent lumineux aux tons éteints des couleurs anthracite ou blanc cassé. On reconnait
aussi en quelques endroits isolés des éléments du bati historique, des ornementations tels que
des balcons et des balustrades typiques, des grilles en fonte au sol pour protéger les troncs
d'arbres encore fragiles, la coupole d'une colonne Morris ; on repére également des fragments
d'inscriptions, des slogans publicitaires, des affiches, des graffitis ou autres tags : nous nous
trouvons dans le centre-ville. Les véhicules, pare-choc contre pare-choc, semblent comme
enchevétrés, méme s'ils ne se touchent pas et doivent se libérer bientot de leur verrouillage



urbain. Est-ce Ia le véritable kit social qui, en soudant de maniere homogéne une ville envahie de
voitures dans un rythme quotidien de ralentissements, d'arréts et de redémarrages, prend en
somme I'allure d’un jeu coopératif qui oblige matin et soir les conducteurs a vivre ensemble pour
éviter que I'organisation quotidienne et professionnelle de tout I'édifice ne s’effondre ? La
maitrise plus ou moins parfaite de ce parcours inévitable est-elle I'épreuve de vérité qui distingue
parmi les citadins ceux qui en font partie, ceux qui connaissent les regles du jeu de la métropole
et ceux qui les ont en mains — et ceux qui donc également, faute d'entrainement, semblent a
premiéere vue perdus, voire pas a la hauteur des exigences de réactivité, de flegme, et de volonté
de survivre ?

Dérive

De fagon autre que dans le jeu de taquin de la circulation motorisée, les enclaves qui
apparaissent et subsistent en bordure ou au coeur des villes ou nous avons de nouveau affaire
avec des traces matérielles qu'on pourrait décrire comme I’héritage des processus planifiés et
dont résultent des taches aveugles forment un ensemble de travaux qu'on peut désigner par
périphérie. La aussi on ne peut pas flaner au sens urbain, mais tout au plus dériver et se laisser
surprendre par d'absurdes situations. Dans son texte Théorie de la dérive, qui est devenu
aujourd'hui une référence pour les différents acteurs de I""urban exploring", Guy Debord a ainsi
parlé d'espaces psycho-géographiques qui invitent a des explorations ludiques et performatives.
A Nanterre, un lieu également familier de Jean Claude Mouton, nous trouvons une situation
historique particuliére ; il s’agit d’'une ancienne zone industrielle dans laquelle un bidonville s'était
installé et étendu jusque dans les années soixante-dix du siécle dernier. Méme si, sur le terrain
tout proche d'une ancienne caserne et au grand déplaisir du maire communiste de I'époque, une
extension de la Sorbonne fut alors installée (elle fut peu de temps apres a l'origine des
événements de mai 68), ces espaces sont restés jusqu'a aujourd'hui délaissés sur le plan urbain.
C’est dans ce lieu que Henri Lefébvre, qui y a enseigné pendant quelques années et qui
entretenait une vague relation avec Guy Debord, a congu ses écrits sur la ville.

On peut bien sar traverser le terrain sans y préter attention, ou comme c'est si souvent le cas
dans notre comportement face a la périphérie, le percevoir du coin de I'oeil depuis sa voiture.
Mais on peut également, comme Jean Claude Mouton le fait avec son appareil photo, suivre les
lignes effrangées des infrastructures. Ce que nous voyons alors, ce sont des restes d’'une
infrastructure en partie envahis par la végétation, en partie abimés et souvent seulement visibles
par l'arriere, et qui se laissent lire comme un commentaire laconique de notre besoin d'ordre et de
reglement. Ces endroits sont certes publics mais en régle générale, ils se situent au dela du seuil
de perception, et cela méme s'ils se trouvaient au centre et formaient le "ventre de la ville" qui
produit sans cesse de la périphérie, et qui a un moment donné reprendra également possession
de ces zones. Leur portée psychologique peut souvent n’étre pergcue qu’aprés-coup, Jean
Claude Mouton le fait, quant a lui, avant avec son appareil photo.

On est confronté sans cesse au besoin d'ordre, d'exclusion ou de conservation, et la balance
penche ici tantét vers une attente mélancolique qui laisse les choses simplement livrées a elles-
mémes, tant6t vers un besoin d'établir précisément des frontieres et des cloisons pour former de
petites enclaves.

D’un c6té ou de l'autre de la barriere

Parmi les images qui nous sont données a voir, certaines, obsédantes, se gravent dans leur
clarté comme des signes : ainsi un groupe de chaises en plastique vert pomme détrempées et
des tables de bistro se tiennent 1a, simplement a I'abri d'une barriere transparente sur une grande
place déserte, devant laquelle nous voyons de banals supports a vélo. Nous nous trouvons alors
non plus a Nanterre mais a Dunkerque — endroit qui, vu de Paris, semble tout aussi excentré ou
périphérique. D'un point de vue historique, Dunkerque n'est cependant pas un endroit neutre,
mais le lieu de retraite ou un corps expéditionnaire britannique et des unités de I'armée francaise
se sont trouvés bloqués en juin 1940 sous les assauts nazis et d'ou ils n'ont pu finalement étre
évacués que par la mer. Jean Claude Mouton a notamment pris des photographies sur les lieux
d'un ancien chantier naval qui a été fermé dans les années quatre-vingt et dont le terrain a été
petit a petit reconstruit ces dernieres années pour étre utilisé d'une autre maniére. S'agit-il, dans
cette image prise non loin de 13, du parking d'une grande zone commerciale pour articles de



jardin et de bricolage aprés la fermeture des magasins ? Mais pourquoi de larges bandes
blanches, qui font penser dans un premier temps a un passage piéton, ménent-elles a éviter un
espace cloturé délimitant un service de restauration en terrasse ? S'il s'agissait effectivement d'un
passage piéton, il faudrait s'imaginer la chaussée passant directement a travers la zone des
places ou on s'assied. On imagine alors qu'il pourrait s'agir d'offrir une pause a la circulation et a
la mélancolie du lieu en usant d’une contre stratégie gastronomique : quelques tables et des
chaises vert pomme entourées d'une barriére ne créeraient-elles pas une petite utopie aseptisée
de la consommation ?

Dans une autre photographie qui rappelle un peu une des images plus anciennes de Berlin des
années quatre-vingt-dix, il est également question d'un en-deca et d'un au-dela de la barriere :
ici, dans la partie gauche de l'image, une rangée de maisons est séparée d'un champ par des
haies et des cl6tures. Abandonnés sur I'herbe blafarde encore hivernale qui s'étend au premier
plan, un sapin de Noél desséché et un rondin de bois attendent leur enlévement par les services
spécialisés de l'autre c6té de la barriere — a moins que de ce cbté-ci de la barriére, le
compostage naturel graduel et I'envahissement de I'nerbe dans la brousse en devenir ne
prennent le dessus. Comme un symbole a double face, ces deux images décrivent la situation
intemporelle de la périphérie, a laquelle Jean Claude Mouton accorde son attention avec
empathie sans jamais se laisser aller au romantisme.
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