La lumiére de Lisbonne

Lors de mon premier séjour a Lisbonne, j'ai visité le Musée national d'art ancien, rue des
Fenétres vertes. J'ai commencé par les collections de peintures européennes, parce qu'on va
naturellement vers ce qu'on connait déja. Je suis passé ensuite a la peinture portugaise, si peu
connue en dehors du Portugal. C'était encore un terrain familier, avec les saints, les drapés, les
dorures, l'architecture médiévale. Un peu plus loin, c'est devenu plus intrigant avec le
département des arts de I'expansion. Cinqg siecles de navigation autour du monde ont disséminé
le Portugal partout, dans la violence de la colonisation, mais aussi avec la curiosité réciproque
des civilisations qui se rencontraient. Dans ces parages, je suis resté stupéfait devant les
paravents de I'art Nanban.

Dans ces toiles sont représentés des navires portugais aux abords des cotes japonaises, sur
fond d'or, avec mille détails minutieux, les équipages, les officiers, les missionnaires, les
marchands faisant du commerce avec les samourais. Le premier navire portugais est arrivé au
Japon par le sud en 1543, et les Japonais ont 6t fait de baptiser ces étrangers un peu rustres
"barbares du sud", Nanban. Cette arrivée inattendue a néanmoins tant marqué les esprits qu'un
mouvement artistique, I'art Nanban, a prospéré au Japon jusqu'au début du siecle suivant. Les
riches japonais ont eu le go(t pour ces représentations a la maniere japonaise de ces étranges
navires et de leurs occupants. On imagine les intérieurs aristocratiques avec ces paravents
montrant des gens venus d'un ailleurs exotique. Et cela nous rappelle que la mondialisation a
sans doute commencé a Lisbonne, ou du moins au Portugal.

A la sortie du musée, I'esprit un peu chaviré, on va se reposer dans le square devant le batiment
qui surplombe les installations portuaires : la gare maritime qui accueille les paquebots de
croisiere, les dépbts de conteneurs qui attendent d'étre chargés sur les cargos qui les
emmeneront a I'autre bout du monde, ou le contraire. Et Ia, d'un coup, ¢a vient en pleine figure,
tout est 1a, I'océan, les bateaux, les échanges maritimes. On vient de voir sur fond d'or les débuts
de la mondialisation dont Lisbonne était le centre, et c'est ensuite un véritable court-circuit
historique qu'il nous est donné de vivre. Cinq siécles plus tard, d'autres bateaux sont la qui
perpétuent I'histoire.

La différence, c'est que Lisbonne n'est plus le centre de ces flux, ni I'Europe d'ailleurs. Il reste
ces paravents, des mots laissés ici ou la dans le monde ("abobora" au Japon, ou "formosa" qui a
servi un temps a désigner Taiwan), ou d'autres adoptés ici ("cha" pour le thé), et la nostalgie
d'avoir été la ou tout convergeait alors que le sentiment lancinant d'avoir reflué a la périphérie
domine maintenant, malgré la prolifération des vols low cost qui a transformé le Portugal en
destination touristique de masse. Le journal Publico titrait encore le 10 décembre 2015 : "La 5e
avenue du XVle siecle était a Lisbonne" a propos d'un tableau hollandais redécouvert peu de
temps auparavant qui montre une rue commercante de Lisbonne (la rue Neuve des Marchands)
dans les années 1520, résolument cosmopolite, comme New York aujourd'hui.

La ville était et reste tournée vers I'océan distant d'une dizaine de kilométres. On trouve I'air du
large partout. Et la lumiére un rien altérée par cet océan si proche, la lumiére de Lisbonne si
particuliere, le rappelle si on I'avait oublié. C'est cette présence si profonde dans I'histoire de la
ville que j'ai suivie dans mes prises de vues.
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